Foto

Право на речь и поступок

Сергей Хачатуров

27/06/2014

IV Московская международная биеннале молодого искусства превзошла ожидания

В период крушения всех защитных систем сохранения гражданского общества и демократии во многих постсоветских регионах именно искусство оказалось способно генерировать свободный от идеологической лжи язык, консолидировать талантливых и имеющих совесть людей и поднимать сущностные и неудобные для власти вопросы жизни. Молодая биеннале современного искусства проходит в Москве в четвёртый раз. Она организована Государственным Центром современного искусства (ГЦСИ), Московским музеем современного искусства (ММСИ), Министерством культуры Российской Федерации. Признаем: нынешний фестиваль своим главным проектом позволяет говорить о качественно новом уровне презентации и осмысления материала. Тому, по моему мнению, имеются несколько причин, которые последовательно хотел бы и сформулировать.

Первая причина: выбор куратора. Послужной список британца Дэвида Эллиотта впечатляет: президент совета Triangle Network and Gaswork в Лондоне, член Азиатского консультационного совета Музея Гуггенхайма, известный литератор, критик, эксперт в области contemporary art. На вверенной ему площадке – в здании Музея Москвы, бывших провиантских складах архитектора эпохи ампира Василия Стасова, он срежиссировал прекрасный визуальный спектакль. В отличие от других коллег-кураторов, устраивающих биеннале в Москве, он смог помочь обрести внятные смысловые, интонационные акценты, высвободить у каждого художника энергию прямой речи и личного, резонирующего в конкретном социальном, политическом пространстве высказывания.


Дэвид Эллиотт на биеннале

Экспозиция разместилась в главном корпусе музея, где на втором этаже выстроен лабиринт с множеством выгородок, прорезанных каменными арками старой архитектуры. Похоже на какой-то древний восточный город. От второго этажа на третий ведёт спиралевидная широкая лестница-пандус. В огромном зале инсталлированы масштабные конструкции и развешаны большие живописные холсты. В день открытия посетитель испытывал сильный эмоциональный стресс ещё до входа в главное здание. Прямо во дворе на высоченном (с двухэтажный дом) столбе узкого диаметра стояла прекрасная девушка-художница Оля Кройтор. Стояла не шелохнувшись, будто гордая птица, готовая взмыть к облакам. Страх и ужас, а также упоение свободой, опасно соседствующей с риском падения, – такие эмоции пробуждались в момент присутствия на перформансе Оли Кройтор «Точка опоры». Этот перформанс оказался чем-то вроде восклицательного знака к сформулированной Эллиоттом теме «Время мечтать». Самые интересные проекты фестиваля решают её с азартом и напором, трактуя ставшие эпиграфом слова из речи Мартина Лютера Кинга «У меня есть мечта» в качестве своеобразного нравственного императива. Необходимость борьбы за свободу предполагает осуществление её не в комфортном конвенциональном поле «игры в бисер», а в неуступчивой реальности. Свобода станет для выбравших её и смыслом жизни, и тяжким бременем, таящим подчас смертельную опасность.


Перформанс Оли Кройтор «Точка опоры»

Разоблачение механизмов консюмеристской дегуманизации мира, подрезающих крылья мечте, стало сюжетом выстроенного Эллиоттом парада биеннальных блокбастеров. В огромном зале третьего этажа композиция пространства нарочито мощная, звонкая, с сильными пластическими акцентами, монументальной живописью и эпическими темами. Один лейтмотив: образы национальных культур и их апроприация массовой индустрией. Таиландец Юри Кенсаку, казахская художница Гульнур Мукажанова, австралиец Дэниел Бойд показывают метаморфозы народного языка искусства, включённого в тиражные потоки рекламных имиджей. Другой лейтмотив: травма вследствие утраты культурной идентичности, предъявление тех выморочных жилых пространств, где мечта вытеснена глубоко в подсознание и не оформлена изобразительно никак. Павел Отдельнов живописует наэлектризованную атмосферу тревожной серой мглы с высотками в пустынных пейзажах московского микрорайона Дегунино. Владимир Логутов в видеофильме «Конец индустриальной эпохи» заставляет нас быть очевидцами убитого заводскими трубами Ижевска пейзажа, который мы видим с балюстрады классической усадебной беседки-ротонды. Совсем юные стрит-артисты из Нижнего Новгорода Владимир Чернышёв, Артём Филатов выстроили кривенькую деревянную избушку из старых досок разрушенных домов. В неё нельзя зайти и можно только домысливать печальную историю исчезновения традиционного зодчества и судьбы покинутых по всей России деревень. Представляющий и Германию, и Португалию Анук Миладинович снимает на видео бесконечно раскрывающиеся и захлопывающиеся автоматические двери в лифтах бизнес-центров и метро. Они убегают в перспективу таких же дверей, эскалаторов, коридоров: стерильно-серых, безликих, бессобытийных. Морок офисной бессмыслицы блокирует рождение мечты.


Гульнур Мукужанова. Трансформация традиционных ценностей в эпоху глобализации

Ещё один лейтмотив: реакция на политический террор. В перформансах Ивон Хабровски ставятся «живые картины», основанные на кадрах СМИ, документирующих московские протесты против законов о пропаганде гомосексуализма и ограничений прав граждан на протесты. Выходят медитативные такие спектакли красноречивых жестов, в чём-то наследующие видео Билла Виолы. Реакция на идиотский закон о пропаганде гомосексуализма вызвала к жизни отличный проект художника из Ростова-на-Дону Олега Устинова «Администрация». Художник выстроил в центре зала уголок обычного жилого подъезда, который обклеил объявлениями от лица некой «администрации». В объявлениях жильцам адресован призыв проявлять бдительность в отношении лиц нетрадиционной сексуальной ориентации, которые с виду могут никак не выделяться среди прочих и даже быть хорошими знакомыми. Предлагается немедленно сообщать о подозреваемых геях и лесбиянках. Телефоны прилагаются. На внешней стене подъезда Устинов наклеил распечатки реальных медийных материалов, последовавших после «вброса» листовок от «администрации» в подъезды Ростова-на-Дону. Месседж работы получился двухуровневым. Первый уровень: критический, антигомофобский. Второй: исследовательский, раскрывающий систему того, как фабрикуются сюжеты российскими массмедиа и как комментаторы возводят на пьедестал главного героя сегодняшней официальной пропаганды: беспринципность (в качестве примера Устинов показывает реальные ролики-реакции на листовки, снятые телекомпанией НТВ, например).

Совершенным шедевром анимации воспринимается фильм китайца Сунь Сюня «Некоторые поступки, которые ещё не были описаны революцией». Представьте себе, как начинают двигаться протуберанцы шершавого пространства в гравюрах на дереве: ксилографиях. Они превращаются в вихри, из которых формуются тяжёлые, плотные, грубые и в то же время наделённые потрясающей грацией существа, готовые к постоянным метаморфозам в сюрреалистическом сне о личностном восприятии событий буржуазно-демократической революции в Китае. Такое волшебное, иногда прекрасное, иногда жестокое и страшное анимационное кино появилось в результате кропотливого труда художника, который с помощью тысячи досок оживил любимую в китайской истории изобразительную технику эпохи революции – ксилографию.


Арт-группа ЗИП. «Б.О.П. (Будка Одиночного Пикетирования)»

С темой личной реакции на политический террор связаны и лучшие проекты зала-лабиринта. Прежде всего – инсталляция краснодарской группировки ЗИП и видеофильм Евгения Гранильщикова. Группировка ЗИП в исполненном очень обаятельным кустарным способом и напоминающем диорамы в советских кабинетах начальной военной подготовки макете смоделировала целый район партизанского вторжения в центр Краснодара. С помощью установок, напоминающих авангардные агиттрибуны и киоски, активисты протестного движения занимают оборону на самых выгодных точках карты города. Деревянные нары – «убежища», координационные вышки обеспечивают поддержку главному объекту индивидуальной протестной борьбы – будке одиночного пикетирования, «Б.О.П.» Эти будки одновременно и защитный бункер, и «танк», из щелей которого запросто выдвигаются лозунги вроде «Путина – на Канары». Бесстрашные зиповцы реально опробовали работу «Б.О.П.» в городском пространстве. На стенке «Б.О.П.» наклеили распечатку из Конституции РФ о разрешении проведения одиночных пикетов. Документировали на видео выезд установки на колёсиках перед зданием городской администрации. В фильме, который демонстрируется рядом с макетом, видно, чем закончился эксперимент. Несмотря на конституцию, представитель администрации вызвал наряд милиции и пикетчик в авангардной кабине «Б.О.П.» был задержан.

Фильм Евгения Гранильщикова «Похороны Курбе» подобен личному и очень искреннему дневнику записей о жизни, встречах, влюблённости в мир и ударах под дых, которые наносит сегодняшний российский режим не желающим мириться с ним социальным, политическим активистам. Восторг в том, что записи в этот дневник велись на маленький глазок – камеру мобильного телефона. Явив чудо монтажа, Гранильщиков создал новое киноповествование с постоянной сменой ритма, техники построения изображения, с использованием параллельных визуальных рядов (зафиксированных мобильным телефоном экрана компьютера, другого мобильника с записями смс-ок, монитора с демонстрацией фильма Педру Кошты, страниц художественных альбомов с репродукциями картин Ренессанса и т.д.). Получилось доверчиво субъективное, в то же время объёмное в смысле универсальности языка преображение реальности, в котором техника документального фильма сосуществует с красотой зрения пространства классической живописи и модернистской трансформацией обыденного, у истоков которой был великий художник Густав Курбе. Он завершил эпоху реализма. Ему и посвятил фильм Гранильщиков. За серией, показанной на биеннале, обязаны последовать две другие и сложиться в итоге в авторский триптих.

В IV Московской международной биеннале участвуют 83 автора из 32 стран. И второй секрет успеха фестиваля: поразительное разнообразие языков искусства, на которых общаются мастера. Акцент сделан на азиатских странах, государствах Восточного региона. Спектр видовых предпочтений широк: фото, объекты, перформанс, скульптура, живопись, графика, коллажи, видео, анимация. Видео – жанр, который на нынешней биеннале можно считать приоритетным. Много отличных работ. И очень порадовала анимация. Несколько опусов в этой технике, скорее всего, ориентируются на великие образцы Уильяма Кентриджа. И это совсем неплохо. Наоборот: соревноваться лучше с лучшим.

Наконец, третий секрет успеха: зрителю предъявлено подлинно новое поколение художников России. Убедительный коллективный портрет, в котором – та же группировка ЗИП, Гранильщиков, Кройтор, Отдельнов, участвующие в параллельных программах ученики Станислава Шурипы, задействованный и в открывающейся параллельно биеннале «Манифеста» в Санкт-Петербурге Егор Кошелев, победитель прошлой биеннале Аслан Гайсумов, фотографы-выпускники Школы Родченко… Все эти люди истово преданы творчеству не как результату, а как процессу. Они заняты разработкой нового формального языка, резонирующего в различных сферах жизни: интеллектуальной, общественной. Они лишены цинизма 90-х и нулевых и к своему таланту относятся гиперответственно. Потому надежды оправдывают.


Евгений Самборский. Инсталляция «Амнезия» 

Любопытно, что серьёзность новой молодёжной биеннале отображена в её структуре. Главный проект здесь по аналогии с Венецией поддержан подобием национальных павильонов. Это кураторские проекты разных стран, экспонирующиеся в здании Московского музея современного искусства в Ермолаевском переулке. Из национальных представительств мне больше всего понравилась Украина с ёмкими и не конъюнктурными образами-метафорами, а именно – созданная Евгением Самборским инсталляция «Амнезия» 2012 года. Ветхий и разрушающийся на глазах, собранный из всякого хлама домик внутри оформлен как стерильный офис с новыми компьютерами и мебелью. Точная метафора преступной шизоидности государственного общежития.


Фото: Сергей Хачатуров