Foto

Арт или аттракцион: роковая (или нет) черта

Андрей Левкин

05/08/2016

Два последних блога были несколько даже слишком теоретическими, но я честно верил, что на этом с теорией будет временно закончено, и можно будет заняться какой-нибудь летней практикой. Так вот нет же. Такое сейчас лето, что теоретическими изысканиями по части искусства занялось даже CNN. Ну, значит, положение дел в искусстве сделалось массово значимым. Впрочем, у них хотя бы картинок больше, чем текста, да и рассуждают по одному конкретному поводу. А именно: «Art or amusement park? Tremendous public installations that will boggle your mind». «Искусство или парк развлечений?» Арт или аттракцион? Как отделить одно от другого, по сути. Вроде бы, они полагают, что эти дела должны быть раздельно.

Но только сами на вопрос не отвечают. Никак не оценивают приведённые в статье работы, сообщают лишь фактическую сторону дела. Что ж, тогда оценка (арт или аттракцион) будет производиться вот тут, в блоге. У них-то всё свелось к торжественной фразе: «The meaning of the artwork was no longer just about what the artist wanted to express, but about the viewer's experience of and interaction with it». Смысл произведения искусства теперь уже не в том, что художник хотел там выразить, но в том, как оно взаимодействует со зрителем. Так что теперь об этом факте будет знать и зритель, ну, а аудитория у CNN большая, так что имеется внятный прорыв к новому пониманию арта. То, что арт в статье преимущественно здоровенный, логично: чем крупнее, тем сильнее искусство станет взаимодействовать. Может, это у них именно к тому, чтобы приравнять одно к другому: теперь арт должен будоражить и развлекать.

Однако ж, ответ на вопрос не очевиден. Вот, нагляднее не бывает, классический как бы парк развлечений.

Только это искажённый парк развлечений, и из Диснейленда здесь явно перескакиваем в искусство. Собственно, это Бэнкси («Dismaland» – от «мрачный», мрачная страна, bemusement park, «парк потрясений», 2015, западная Англия, работал два месяца). Обнаружив эту работу, я даже стал несколько лучше относиться к Бэнкси. Понятно, это моё личное дело, но сообщаю об этом потому, что аттракцион бы на смену моего отношения не повлиял, так что точно искусство. Следующим будет явный аттракцион. Британец Alex Chinnek, 2015, 35 метров длиной, A bullet from a shooting star, «Стрела от стреляющей звезды», Гринвич.

Даже и не парк развлечений, а просто отдельно воткнутый кунштюк. Мысль автора неведома, а кураторского пояснения в статье нет. Далее вроде искусство как искусство, даже непонятно, с чего его добавили в статью. «Debris», автор Vhils, 2016, произведено во время арт-резидентства автора в Гонконге. Украшал неонками тоннели, задворки и другие хорошие места. В арт-резиденциях по-всякому бывает, да.

Следующим будет нечёткий случай: искусство всё же вроде бы? «Биение сердца», Charles Petillion. Или вообще просто дизайн? Почти такие же белые шарики есть и в Риге, на вокзале под потолком на входе/выходе. Да, тут их значительно больше (100 000, утверждается), но это же Ковент-гарден. Хотя и только на месяц, в 2015-м.

Для восстановления точки отсчёта теперь конкретный аттракцион, он не из статьи CNN, нашёлся сам собой. Камера Оскара Уайльда в Редингской тюрьме, там сейчас целый групповой проект.

Всё же как отличить одно от другого, в чём может быть разница между искусством и аттракционом? А вот так: аттракцион по определению предоставляет стандартные, надёжные ощущения: что разным людям, что человеку, пришедшему не впервые. Смысл радости в её ожидаемой воспроизводимости. Качели, американские горки, тёмная пещера с пластмассовыми скелетами. С искусством иначе, во второй раз может получиться иначе, а может и вообще никак.

Смотрим дальше. Тут однозначно искусство.

Конец 2015-го, датско-исландский художник Olafur Eliasson и геолог Minik Rosing произвели «Ice Watch» – 12 кусков льда, выпиленных из айсберга в гренландском фиорде. И поставили их на площади возле Пантеона в Париже. По случаю парижской конференции по климату. Заодно можно учесть, что второго раза здесь не будет вообще: лёд растает. Пусть даже и декабрь, но – Париж. Он и таял, что даже входило в замысел: сообщено, что за 12 дней конференции лёд постепенно делал именно это. Потому что имелась в виду и мораль: чтобы все увидели, что изменение климата происходит – и не только участники конференции, но и все прохожие. Вот многие в глобальное потепление не верят, а он – тает. Хотя на дворе декабрь, пусть даже и парижский. Но работа сама по себе так хороша, что её не портит даже это пояснение. Теперь вариант посложнее

Вроде аттракцион, а если прочитать пояснение, то окажется, что работу непременно следует трактовать как искусство, да еще и социальное. Это в феврале 2016-го китайский художник Ai Weiwei (известный как деятель по правам человека, склонный к политизации всего подряд) обвесил колонны фасада берлинского Konzerthaus'а спасательными жилетами, подобранными на греческом Лесбосе – тот был для беженцев перевалочным пунктом в Европу. Имелось в виду как бы увековечить тех, кто погиб по дороге.

Но тут перебор, который возвращает всё дело к аттракциону: очень уж в лоб, да ещё и навязывая ощущение. Социальное, оно такое: вроде бы активизм, лучшие чувства и справедливость, всё очень серьезно, но по факту выйдет аттракцион, причем ещё и спекулирующий на чувствах. Слишком много социального превращает работы в аттракцион, вот что. Мало того, Weiwei не рассчитал и с местом. Объект был сделан к кинофестивалю Berlinale, тут на него и навалилась критика, вовсе не художественная. Именно что из-за места – поскольку Германия приняла беженцев куда больше, чем любая другая европейская страна. А теперь – Кристо.

Если исходить из моего метода оценки, то это – аттракцион. Повторное гуляние по этой штуке ничего нового не даст. Ну, а без Кристо в этом материале было не обойтись, как-никак исторически это его тема (если он вообще не зачинатель) – он уже 20 лет назад такое производил: то парижский Новый мост упакует, то Рейхстаг. А начал упаковывать в 1968-м, с фонтана в Сполето. Его вполне можно было бы предъявить и как зачинателя Громадного Публичного искусства, но CNN предпочло другой исходник, своего – 1981, Richard Serra, «Tilted Arc», Наклонная арка на Federal Plaza в Нью-Йорке. Тут, конечно, искусство, хотя и со сверхзадачей: автор хотел, чтобы объект заставил пешеходов (их там много) выбирать обходной путь через площадь. Ну, перегородил им привычную дорогу.

И это ему удалось, публика сделалась настолько недовольной (а её часть считала, что вообще какое-то уродство поставили), что возник некий общественный процесс-обсуждение, по итогам которого работу убрали. Так что, конечно, искусство – оно же должно будоражить не только в хорошем смысле.

Теперь снова неоднозначно – чтобы закрепить ощущение серьезности проблемы различения:

Это, возможно, самое сейчас известное по части артефактов особо крупного размера (первые полосы газет и т.п.). 2013, Florentijn Hofman, действие происходило в Гонконге. Вроде аттракцион, но второго раза тут точно не будет. Ну, и сдвиг реальности – как-никак, такие размеры меняют представление о ней, к тому же и просто красиво. Не говоря уже о самих культовых жёлтых уточках, о них есть целая книга Moby-Duck, гиперутёнок с ней прямо связан.

Да, картинка в заголовке. Искусство, конечно. Какой же аттракцион в штате Невада (а это там, 2016, «Семь волшебных гор», швейцарец Udo Rondinone), и не просто в штате, а в невадской пустыне. Сколько народу его увидит, даже если эту штуку и включат в невадские «Must see» как достопримечательность или landmark. Впрочем, вторым-то эта штука точно является – а чем арт-объекты не landmark'и в принципе? Они даже и должны этим быть, конечно.

Town-арт, городское кабаре